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« Cette lettre que je t’écrirai peut-étre jamais », le cri du
coeur du Congolais Jocelyn Danga

LE LIVRE DE LA SEMAINE. La longue adresse a sa mére du jeune poéte et dramaturge pour dire
accablement de la guerre et de ses crimes odieux. Entre fiévre et slam.
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Jocelyn Danga

Cette lettre
que je t’écrirai
peut-étre jamais

Le jeune écrivain congolais Jocelyn Danga. DR /EDITIONS NZOI
«J'étouffe...

Depuis trois jours ou peut-étre quatre, j’sais plus... ]'sais juste que jétouffe
L'impression que quequ’chose est en train de squatter mes poumons.

Une chose grosse

Une chose lourde. Sous 'uniforme. »

Du fond de sa tente installée dans un campement militaire, un jeune soldat exprime son désespoir
dans un long récit, au milieu de la nuit. Ecrit-il réellement, parle-t-il a voix haute ou se contente-t-il de
formuler dans son esprit les mots et phrases qui lui viennent ? Nul ne le sait, pas méme lui, mais peu
importe. Car il s’agit tout d’abord de prendre la mesure des maux physiques quil'’accablent : douleur
a la poitrine, vomissements, fievre délirante, coulées de sueur, hallucinations... autant d’humeurs
d’un corps qui expie et signifie une ame en errance.

Lire aussi| « Amour Gamado », I'amour plus fort que les hyénes
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Puis c’'est a sa mere que peu a peu le soldat adresse le détail de son douloureux parcours, une mere
dont il implore le pardon tout en la prenant a témoin de ses bonnes intentions lors de son départ.
«Comment t'dire maman? (...) Tu mavais pas appris d t'faire des adieux. J'ai brusqué les choses...Ce jour-
la, quand j'venais t annoncer que jm’étais enrolé dans 'armée (...) tu te noyais dans ta peine. 'avais pas
I’habitude. Je mdisais : quelle femme sentimentale... ['savais pas que cette image allait me hanter
aujourd’hui... Mes pupilles auréolées de sang sont indignes d’tes larmes, d’tes cris... ]'veux plus jamais
me voir dans tes yeux, m’man!»

Parti s’enrdler dans I'espoir de protéger son peuple des exactions de milices rebelles, le jeune homme
avu son pseudo idéal se briser au contact de la réalité brutale de la guerre. Il n’est pas seulement
devenu militaire, mais s’est transformé en un meurtrier, capable d’abuser du pouvoir des armes en
commettant des actes gratuits et odieux. On retiendra tout particulierement le passage ou il narre sa
rencontre avec un paysan et sa chevre. «Javais la kalach il avait quoi lui ? Une chévre. Et j’'la voulais, la
chevre. Il avait quoi d'autre lui ? Rien. Que dalle 'ai chargé mon arme. Il est toujours pas parti. Il est resté
la. Droit, a me fixer. »

L’absurdité des conflits

Cette scéne symbolise a elle seule I'infinie absurdité des conflits, qui fait de tous, coupables comme
innocents, des victimes de la folie humaine. La honte enfin s’ajoute au désarroi du soldat, une honte
insigne quil'empéche de franchir le pas du retour vers son cercle familial, tout en faisant naitre en lui
la tentation du suicide et de la désertion. Au terme de son long délire, le présent seul s’impose a lui,
insupportable, hanté pour toujours par le souvenir des crimes commis, et qui demeureront
ineffacables.

On ne peut s'empécher en lisant Jocelyn Danga d’inscrire Cette lettre que je t'écrirai peut-étre jamais
dans le sillage d'un certain nombre d’autres textes, signés de grands prédécesseurs littéraires de
l'auteur tels quAmadou Kourouma (Allah n'est pas obligé), Emmanuel Dongala (Johnny chien
méchant), Tierno Monénembo (LAiné des orphelins)... Ces écrivains aussi ont mis en lumiere par la
fiction la grave question des enfants-soldats.

Lire aussi: Les romans coups de coeur du « Monde Afrique »

Tres préoccupé par la situation a I'est de son pays, la République démocratique du Congo (RDC),

Jocelyn Danga, auteur, poéte et dramaturge de seulement 30 ans reprend le flambeau quelques
décennies plus tard. Son texte, primé lors de la IX® édition des Jeux de la francophonie en 2023 et
accompagné par les éditions Nzoi, qui le publient sous un format abordable de livre-nouvelle, est une
logorrhée poignante et brute, au phrasé poétique, proche du slam. La force du verbe, encore et
toujours, pour conjurer le sentiment d'impuissance éprouvé face a la tragédie sociale ? Mais de cela
méme, 'auteur semble douter lorsqu’il met dans la bouche de son narrateur ces paroles pleines
d’ironie : « D’toute fagon qu'est-ce que ¢a peut changer ? Je vaux un pet d'chien errant. » Les mots
s'impriment malgré tout sur la page, entre murmure et hurlement. Ecrire en somme, avant de
retourner au silence. De guerre lasse.

q Cettelettre que je t’écrirai peut-étre jamais, de Jocelyn Danga, Ed. Nzoi,
Kinshasa, 8 000 francs congolais (4 euros).
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